2. 15086 0167 তি খিটে টড % 
2 গছ (8115 00156) ৫০18 


8, ৮ জং বাত 5 উদ? 











গন্থকার 


প্রহুদন 





11111 41071011078, 


৯ 4274৯7২0972, 


কলিকাতা 
স্তন সংস্কৃত যন্ত্র 
৬৮৭৫) 
মূলা চারি আনা মাত্র । 


আপি) 800. 1200175693৮ 10500707208008 07020069165 
1 902 13220 36799150106, 


নত লা 


বাগধান গন 


নায়ক টি ৭55 


দি দেখো নি? | 25৮ 


মাটালি ডি 


পুরুষ | 
কাঁলাটাদদ ২ ১, গ্রন্থকার 
রামশন্ধর হত ৩5০5০, চা | 
হসীরামা .: চিত 5৯০২১৪ এ 


পদ্মলোচন ১১০ মি ডেপুট্া ইন্মাপেন্টুর 


আড়দালী প্রভৃতি। 
সী। 
নাত: 2 কাঁলাচাদের মাত 


নিরিহ 55. ৯৮ পর এ স্ত্রী 


গ্রন্থকার। 





গ্রহসন | 





প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য | 


কালাটাদের বমিবার ঘর । 


বামশঙ্করের প্রবেশ 1 

রাম। কাঁলা্টাদ গেলো৷ কোথা? এ কি? 
টেবিলের উপরে অনেক কেতাৰ পড়ে রয়েছে দেখছি 
দেখি_ এ কেতাব খানি কি?--প্রগর পরীক্ষা! এ খানি 
কি?--লালাবতী ! এ খানি কি? সধবাঁর একাদনী ! 
কেবলই নাটক আর গ্রহন । কাঁলার্চাদ কি গ্রস্থ 
লিখতে আরস্ত করেছে? তায় আবার নাউক লেখা! 
মরেছে রে,_বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে । নতুবা 
এমন পাগ্লামী করে ! আজ কাল গ্রন্থকীরের জালায় 
অস্থির হওয়া খিয়েছে । অন্যমনক্ষ হয়ে যদি রাবার 
চলা যার,তবে কত গ্রন্থকারের ঘাড়ে পা পড়ে, তার 


হ গ্রন্থৃকাঁর | 


ঠিকানা নাই। এই যে-_কাপি তরের হয়েছে দেখছি। 
কালা্টাদ আবার এন্থকার হলো ! দেখি গ্রন্থথানির কি 
নাম হয়েছে ! বাঃ_বেশ না হয়েছে । “মেয়ে মানৃ- 
ষের মাথার টিটকি।৮ হাঃ হাঃছাঃ। ভারার রদি- 
কতায় বলিহারি যাই। এ বুঝি আস্ছে-_পায়ের শব্দ 
হুচ্যে যে। একটু সাবধান হই__যেন কিছুই দেখতে পাই 
নাই। (পরিক্রমণ ) 


কালাচাদের প্রবেশ । 


কালা। কে হেরাষশঙ্কর যে! কতক্ষণ এসেছ। 

( পুস্তক অপসারণ ) 
' রাম। এই মাত্র এসেছি। তুমি যে কেবল নাটক 

পড়তেই আরস্ত করেছ ভাই। 

কালা। তা নয়_-তা নয়-তবে কি তা জীন, কোন 
রকমে সময় কাটানো চাই তো ! পড়া শনোয় মন বেশ 
প্রফুল্ল থাকে, এই আর কি--অন্য কিছু নয়। 

রাম। তা অত্যঃ কিন্তু ভাহ, কেতাব পড়ে মন 
প্রফুল্ল থাকে, আবার সময়' কাটে, বাঙ্গীলা ভাষায় এমন 
কেতাব খুব কম আছে। ও খাতা খানি কিসের হে? 

কালা। তুমিও যেমন, ও কিছুই নয়। 

রাম। কিছু নয়, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না। 
: ॥ কালা । আমার মিথ্যা কথা বল্বার প্রয়োজন কি? 
ও সেই স্কলে পড়বের সময়ের খাতা । , পঞ্জিত মঙ্থা- 


প্রথম অঙ্ক । ৩ 


শয় যে সব অনুবাদ কত্যে দিতেন,_সেই গুলি এই 
খাতায় লিখে রাখতাম । 

রাম । সে খাতা এমন পরিক্ষার থাকৃবে কেন? 
দেখি__খাতা খানি দেখি । 

কালা । এর আবার দেখবে কি? 

রাম। তরু দেখি না। (হস্ত হইতে সজোরে 
গ্রহণ ।) টু 

কালা । খাতা পড়ো যদি তবে ঝড় দিব্য । আমার 
অনেক গৌপনীর কথা ও খাতায় লেখা আছে। 

রাম। তোমার গোপনীয় কথা তো এই»,-মেয়ে 
মান্ষের যাথার টিকি।" এটা যদি ভাই গোপনীয় কথা 
হয়, তবে অবশ্যই তোষার প্রেসীর মাথার টিকি আছে। 
তা না হলে, এত দেশের কথা থাকৃতে তুমি এই কথাটা 
খাতায় লিখে রেখেছ! ভাই-তবে তোমার ত্রান্মণী 
অধ্যাপক ভট্টাচার্য মহাশয়! হবিষ্য করে থাকেন-- 
নস্য ব্যবহার করেন, সুতরাং গঙ্গ। স্নান বারো মাসই 
হয়ে থাকে। ভাল ভাল,_বেশ কালার্টাদ। একি__- 
আবার প্রথম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক,_এ কি নাটক 
লেখা হচ্যে? 

কাঁলা। না না তুমি কি খেপেছ ।- আমি আঁব'র 
বই লিখবে! ! তুমিও যেমন ভাই। 

রাম। আর বই লিখবো !_লিখে ফেলেছ-_ভ! 
স্বীকার কত্যে দোষ কি? 


$ গ্রন্থকার । 


কালা। ওকে তো আর গ্রন্থ লেখ বলে না 
হুয় কি না হয়, তাই একবার চে্টা করে দেখৃছিলাম । 

রাম। তাঁর কি চেষ্টা এই রকম করে কত্যে হর! 
তুমি ঝুড়ি খানেক কেতাৰ খুলে বসেছ--মত্লব, কেবল 
নকল কর্বে। তার কি কর্ম্ম রে ভাই! 

কালা । আচ্ছা! ভাই, তবে একটী কথা ন। বলে 
থাকতে পারি নে। তরজমা আর নকল ভিন্ন অন্য 
গতি তো প্রায় কোন গ্রন্থকারেরই দেখতে পাই শে । 

রাম । অনুবাদ করা*আমি নিতান্ত মন্দ বল.তে 
পারি নে। বাঙ্কালা ভাষার এখন শৈশব কাঁল, এ 
সমর অনুবাদ ছাত্র! ভাঁধাঁর পুর্টিসাধনকে মন্দ কাঁ্য বলে 
শণনা কত্যে পারি নে। কিন্তু নকল করা অপেক্ষা! নীচ 
প্রবৃত্তি আর নাই। বদিও সেইরূপ গ্রন্থকারের ভাগ 
অধিক বটে, কিন্তু তার সংখ্যা বাঁতে দিন দিন হ্রাস হয়, 
দেই রূপ করাই উচিত। নকলনবিস গ্রন্থকারকে উৎ-. 
সাহু দেওয়1 মহাপাপ, তার সন্দেহ নাই। 

কাঁলা। তা! বল্যে কি হয়! এখনকার “অধিকাংশ 
গ্রন্থৃকীরই নকলনবিস্। আমরাই কি চোর দায় বর] 
পড়েছি! 

রাম । গ্রন্থকার হতে তোমার অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছে । 
যে নিষেধ করবে, সেই তোমার অপ্রিয় হবে। তোমার 
ভাঁলর জন্য বল্যেও তুমি শুনবে না। কিন্তু তুমি ষে 
জনসমাজে ঘ্বণিত্ব হওঃ ইহীও আষাদের পক্ষে বড় 


প্রথম অঙ্ক । 


খের বিষর । তা ভাই, বারণ কল্যেম, শুনলে না, 
তোমার বা ইচ্ছা! তাই কর। 


[ প্রস্থীন ! 


কালা । গ্রন্থ লেখা তো আজ কাল ভারি নহজ 
হয়ে পড়েছে । মনে কল্যেই গ্রন্থ লেখা যাঁর । সতেরে। 
জায়গা হতে নকল কল্যে কার বাপের সাধ্য টের পায়? 
ডুব দিয়ে জল খেলে শিবের বাবাও জান্তে পান না। 
কখন্‌ কোন্‌ কেতাঁবে কে কি পড়ে থাঁকে, তা কি কে 
যনে ঠিক করে রাখে? রামশক্কর রাগ কল্যেন, তবে 
একবারে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল! হিৎ্আঅক, - 
নিজের লিখবার ক্ষমতা শাই, পরে লিখবে, ত! দেখেও 
চোকু টাটাবে * এ তো অন্দ বিপদ নয়! রাগ কল্যেন 
তে! বড বরেই গেল! আমি এখন একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
লিখি । ( নিবি মনে লিখনারস্ত ) বাঃ--এ কবিতাটা 
বেশ হয়েছে। আসলের তপেক্ষাও নকল মি হয়েছে ১- 


গাছের আজ মিউ কি হৈত, 
কাঁকের ঠোকা। না যদি রৈত। 
বাঃআবার এটাও নিতান্ত মন্দ হর নাই ৮ 
কটিতটে কিন্কিনী গলদেশে হার, 
বলিহাঁরী যাই আঁহ। সাবাস বাহার । 
লিখতে লিখ্‌তেই সরে, আঁর তাইরে নারে নাবে । 


তু গ্রন্থকার 1 
কমলিনীর প্রবেশ । 


আস্তে আজ্ঞ! হোক । 
7 কম। পোড়ার দশ আরকি । যা কত বকচেন। ভাত 

শুকিয়ে গেল.যে ! বসে বসে কি হয় তার ঠিকানা নাই। 

কালা । বেশ মনোযোগ দিয়ে বসে লিখছিলাম, 
তোমার মলের শব্দ পেয়েছি; আর সব তাঁল কস্‌কে হয়ে 
শিয়েছে। মলের শব্দের ন্যায় মোহিনী শক্তি জগতে 
অতি কম। আর জ্ত্রীলোকের তে। কথাই নাই । বিশে- 
বতঃ আমার ন্যাঁয় কবিদের নিকট ভ্্রীলোকের মোহিনী 
শক্তি সর্বদা দেদীপ্যযান । 

কম। আর তোমার ব্যাখ্যানা কত্যে হবে না। 
শীঘ্র এসো-_মা বকৃচেন ! 

কালা । মা দিন কতক যা বকে নিতে পাঁরেন»- 
নেন্‌। দিন তক পরে আর তার বকৃবের ক্ষমতা হবে না। 

কম। কেন? 

কালা। আর কেন আবার কি? আমি যে গন্য 
কাঁর হতে চলেছি । তখন যে বড় লোক হুব। 

কম। কি কেতাবৰ লিখ্ছ? 

কালা । পড়লেই জান্তে পীর্বে। 

কম। আচ্ছা একবাঁর দেখি । 

কালা । এখন নয়, ছাপা হলেই দেখতে পাবে । 
এখন চল। 
রা [ উভয়ের প্রস্থান । 


[৭] 
প্রথম অস্ক 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
আন্তচপুর | 
মাতার প্রবেশ । 
মাতা । কি ছাই ভঙ্ম বে বমে লেখে তার কিছু 
ঠিকানা নাই । সময়ে নাওয়া নাই--সময়ে খাওয়া 
নাই, এখন কৌন ব্যামে। না করে বস্লেই বাচি। 
কালাচাদের প্রবেশ । 

কালা । কি হয়েছে, এত বকৃছ কেন? 

মাতা । বকি কি সাধ করে? না বুঝতে পেরেই 
বকি। পিত্তি পড়িয়ে শেষে কি কোন ব্যাযো কারে 
বস্বি ! 

কালা । যে কাজে মেতেছি, তায় ব্যাযো হয় ন]। 
উৎসাহে, মনের আনন্দে সর্ববদ। প্রফুল্ল থাকি। 

মতা । এত আনন্দ কেন বাবা! 

কাঁলা। আমি যে অথর হতে চলেছি। তখন 
বল্বে সার্থক কালাটাদকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম । 
তখন লে:কে তোমাকে সোনাকুকী বলে কত আদর 
কর্‌বে ! 

মাতা । কি হবেবাবা। আমি তো কিছুই বুঝবে 
পাল্যেমনা । 


৮ গ্রন্থকার । 


কালা । অথর--অথর, বাঙ্গালার বাঁকে গ্রস্থকীর 
বলে। 

যাতা। গেস্তকাঁর ! ওমাসে কি? 

কালা । . তাও বুঝতে পাল্যে না ছাই !-ারা 
কেতাব লেখে তাদের নাম গ্রন্থকার । 

মাঁতা। কত্তারাও তো বসে বসে কত পুঁথি লিখ 
তেন। 

কালা । ওরে বেটী--সে সত্যপীরের পুথি! তার 
কর্ম ন়। এখন কিকেহ নে পুঁথি হৌর়! এখনকার 
লোকের কচি স্বতন্ত্র। এখন চার কি ?--সাহিত্য, কাব্য, 
ভূগোল, ইতিহাস, নাটক । তখন কি আর এ সব ছিল, 
না গ্রন্থকীরের এত আদর ছিল! এই ে গ্রন্থ রচন' 
করেছি, ছাপা হলেই লেপ্টনেণ্ট গবর্ণরের কাছে নিম- 
ন্ত্রণ হবে। 

মাতা । ন্যাটাপ্যাটাৎ নাকি বল্যে বাবা! আমি 
তো কিছুই বুঝতে পাল্যেম না। 

কালা। সেকালে কিএ সবছিল যে বুঝতে 
পারবে! ন্যাপ্যাটাৎ নয়-_লেপ্টনেণ্ট গবণত +₹- 
কি না লাট সাহেব । 

মাতা । নাট সাহেবের বাড়ী নেমন্তন্ন! জাত 
খোরাতে যাবি না কি! [ 

কালা । আরে বেটী খাবার নিষানুণ নয় । অমাদের 
সঙ্গে, অ:লাপ কর্বার জন্য লাট সাহেব লীলা ইত্‌ হবেন। 
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আমরা গেলে স্বয়ং চেরার এগিয়ে দেবেন, ছেলাম 
আল্কী করবেন, আর ব্ল্বেন,-“আপনারা বাঙ্গালা 
ভাবার ম! বাপ, আপনারা মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল কর্‌- 
বেন, আপনাদের দ্বারা দেশের কত উপকারের সম্ভাবনা, 
তা বলে শেষ করা যার না। আপনাদের মস্তক চালনায় 
যা! কিছু বার্‌ হচ্যে, তাতেই দেশের যথেষ্ট উপকার । 
প্রত্যহ প্রাতঃকীলে উঠে আপনারা একটু চিরেতাঁর জল 
পান করবেন, মাখন মিছত্রী খাবেন, মাথায় একটু 
একটু বরফ দেবেন । অর্ধদ| বাতে রক্ত ঢাঁডা থাকে, 
তাকর্বেন। আপনাদের উপর দেশের অনেক ভার 
পড়ে আছে' আপনার] দে সকল না কলো আর, কে 
করবে! বর্গ ভাষার প্রতি আর কে স্সেহ চক্ষে চাইবে? 
আপনারাই বঙ্জদেশের শিরেভৃষণ।” লাট সাঁছেৰ 
এই সকল কথা বলে আমাদের ভাঁরি গশৎদা করবেন ॥ 
আর অমনি আমরা বড় লোক হয়ে যাৰ। অহঙ্কারে 
গা দোলাতে থাকৃকো। পৃথিবীকে অরা খানির মত 
দেখবো । সকল কাজে গিয়ে মুড়লী করে মধ্যন্ হব । 
আমাদের তখন আর কে পাবে । আমরা চিটি দিলে 
তখন কত লোকের ভেপুটী মেজবটরী কর্ম্ম হবে। 

মাতা। হোক হোকৃ-বাঁৰা তোমার খুব ছোঁক, 
তুমি ধনে পুতে লক্ষনীশ্বর হও । চল--ভাতি শুকিল্কে 
গেল। রঃ 

[ উভয়ের প্রস্থান 


[১০ ] 


প্রথম আঙ্ক 


তৃতীয় দশা 1": 
রাজপথ । 
কালাচাদ ও ননীরামের প্রবেশ । 


নসী। দিব্য করেছি যে আর কেতাব লিখ বো না। 
যদি লিখি-_তে। স্কুলের ব্যবহার যোগ্য কেতাৰ আর 
লিখবো ন1। | 
কালা। কেন- হয়েছে কি? 

.মসী ।আর হবে কি ভাই । নাচল্যে তো আর পয়সা 
হবেনা । নাটক ফাটক লিখ লে টেনে হেছড়ে ছুখান 
দশখান বিক্রী হয়ে ক্রমে নমাস ছমাঁসে ছাপার দাম্টা 
উঠলেও উঠতে পারে। স্কুলের কেতাবে তো আর সে 
রকম হবার যো নাই । স্কুলে না ধরালেই সব মাটা। 

কালা । ভাল হলেই স্কুলে ধরাঁয়। 
নসী। ভাল মন্দ বিচার থাকৃলে তো বাঁচতাম 
ডা কৈ-সবই ডেপুটা ইন্সপেক্টর মহ্থাশয়দের হাত। 
তীঁদের নিজের নিজের বই চল্বে। তাঁর পর তীর্দের 
ভাঁই আছেন; ভগ্মীপতি আছেন, তোমার ভাল কন, 
সন্বন্ধী আছেন। তাঁর পরে এসে পলেন আত্মীয়বর্থ । 
তবে আর আমরা কল্‌্কে পাই কেমন করে? বদি 
খোঁধামোদ কত্যে পাত্যেম, তবে এক আধ খাঁনা বই 
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চালাতে পারা যেতো । কিন্তু তা কোন ক্রমেই আমা 
হতে হবে না। তোধামোদ আমার চক্ষের বিষ। তোবা- 
মোদীকে আমি অন্তরের অঙ্গে ব্বণা করি। 

কালা । তা বল্যে কি ভাই আজ কাল কাজ চলে? 
এখন খোবামোদ ভিন্ন কথা নাই। খোষামোদ কত্যে 
না পাল্যে কোন কাজই সিদ্ধ হয় না। 

নসী। ওহে ভাই তুমি জান না; জান্লে কখ- 
নই এ কথা বল্‌তে না। ডেপুটী ইন্সপেক্টর বারুদের 
ষে প্রকার খৌষামোদ কত্যে হয়, তা যদি কখনো চক্ষে 
দেখুতে, তবেই আমার কথা সত্য মিথ্যা অনুভব কত্যে 
পাত্যে, দেখ নাই তা বুঝবে কি? দেবতার নিকট. যদি 
তেমন তরগীত চিত্তে আরাধনা করা যাঁয়, তবে তিনিও 

,বরপ্রদ হন। 

কালা। বটে_এত দূর! 

নসী। তানা হলে আর বল্চি কি মাতা মু! 
আবার তার উপর এক ভারি কারখানা হয়েছে। 

কালা । যদিও ছুই এক জন মাষ্টার টাফ্টীরকে 
ধরে দুই এক কাপি কাটাবার যোগড় হতো, সে গুড়েও 
বালী পড়েছে। 

কালা । কেমন 2? 

নসী। সব স্কুলের যে যে কেলাশে যে ফে বই পড়া 
হবে, তা ইন্সপেক্টর আপিস হতে স্থির হয়। তার এক 
এক ফর্দ সব স্কুলে প্রেরিত হয়। সেই ফর্দে যে যে 


১২ গ্রন্থকার । 


কেতাবের উল্লেখ থাকে, দেই সেই কেতাৰ ভিন্ন অন্ত 
কেতাঁৰ পড়ানো একবারে নিষেধ হয়েছে । 

কালা। ঘর্দ কোন শিক্ষক সে েতাঁব না পড়াঁন, 
তবেকি হবে? 

নসী। আরে তা কি কখনো হতে পারে? শিক্ষক 
মহাশয় চাকরীর প্রত্যাশা রাখেন তো! ইন্সপেক্টর 
আপাসের হুকুম রদ কর কি ক্ফুল যাইটারের কর্ম! 

কালা। যদিই বা এমন ঘটে। 

নসী । তবে মাধ্টার মহাশরকে অর্ছচন্দ্র গ্রহণ কতেট 
হয়। কিন্তু আরও বোধ হয় যে অতি শীস্রেই ব্যবস্থাপক 
সভা হতে এমন এক আইনের প্রার্থনা করা হবে, যে 
কোন শিক্ষকের আর অন্য কেতাৰ পড়াতে সাহস হবে 
নী। বিশ বেতকি তিন মাস হরিংবাঁড়ী এই রকম 

কিছু দণ্ডের আইন হবেই হবে । 
কালা । তবে তো বড় মফ্ষিল! 
নসী । মক্ষিলের উপর আর এক মক্ষিল উপস্থিত । 
. কালা । গোদের উপর বিৰ ফোঁড়া? সে কেমন? 

নসী। সাহেণন্লাও আবার বাঙ্গালা কেতীব লিখতে 
খরেছেন। 

কালা । সাঁহেবী বাঁর্সালা চলন হবে কুবি । 

নসী। তীরা নিজে লিখছেন নী। অনুবাদ 
করিয়ে নিচ্যেন ॥ 

কালা কোন্‌ কেতাৰ হতে অনুবাদ করাচে)ন ? 


প্রথম অঙ্ক। ১৩ 


মম্্ী। কেহ কেহ আপন আপন কেতাব হতে, কেহ 
বা অপরের কেতাব হতে অনুবাদ করাচ্যেন। 

কালা। অনুবাদ কচ্যে কারা? 

নসী। সেরূপ উন্ুর্পাজুরে বরাখুরে লোকের অভাব 
নাই। এই ষে বি. এ+ এষ. এ. মহাশররা আছেন, 
ইহাদের অপাধ্য কর্ম নাই। এরপ নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা 
পরিশ্রম বিক্রর করতে একবারে হাউই। 

_কালা। খেতে পার না”-করে কি? 

নদী । এরূপ নীচ প্রবৃত্তি বারা আহার সঞ্চয় কর! 
অপেক্ষা উপবাস সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ। ঘোড়ার ঘাস 
কাটুক গে না, সেও যে ভাল । নিজের লিখ্‌বের ক্ষমতা 
থাকে; ভাল ভাল কেতাক্লেখ ১ টাকাগুলি বাতে দেশে 
থাকে ভার চেষ্টা কর্‌, ব্যাটারা বুঝে না»-_সব যে 
সাগর পারে চল্যো। 

কালা । বলো কি? 

নসী। আর বল্‌বো কি ভাই। আর এক শ্রেণীর 
গ্রন্থকার বড় উৎপাত আরম্ভ করেছে। 

লালা। কিরকম? 

নসী। নোট বুক লেখক। অনেক বড় লোক 
এর মধ্যে আছেন । আর ভাই বর্ণ পরিচয়, শিশুশিক্ষার 
মানের কেতাব দেখলে গায় জর আসে । 

 কালা। বেশ-বেশ! তুমি এত খবরও রাখো ছে! 


58 গ্রন্থকার | 


তা হলে তোমার মতে এখন ্ফকুল বই লেখা অপেক্ষা 
অন্যান্য শকের বই লেখা ভাল। 

নসী। ভালই তো। রঃ 

কাল।। .আমি তে! এক খানি নাটক লিখতে 
আরস্ত করেছি । 

নসী। বেশ করেছ। চট করে বড় লোক হতে 
পার্বে। কোথায় ছাপা হচ্যে ? 

কালা। য়োগজীবন যন্ত্রে ৮ 

ননী । কত করে ফর্ীর দাম ড্ুকেছে। 

কালা। তায় খুব জুবিধা হুয়েছে। ২৮৭ ছুই টাকা 
চৌদ্দ আনা মাত্র। ছাপা! শেষ হওয়ার এক মাস পরে 
টাকা । ঞ 

নসী। বাঃ-ভারি সুবিধা করেছু তো! বটতলা 
অঞ্চলে বুঝি? | 

কালা। আরে ভাঁই এখন সব ছাপাখানাই প্রায় 
এ রকম। গোটা ছুচ্চার ছাপাখানা বাদ অব জায়গাই 
সমান। সেদিন দেখি, সাহিত্য দর্পণ যন্ত্রে নাগরী 
অক্ষরে রয়েল ফর্ম! ৫- পাঁচ টাকায় ছুই হাজার কাপি 
ছাপা হচ্যে। 

নসী। ছাপাখানার কথা আর বলোনা । মুদীখান! 
অপেক্ষা ও বেশি । কত দুর ছাপা হলো! । 

কালা । শেষ হয়ে এলো প্রায়। 


প্রথম অঙ্ক । 5৫ 


ননী । আচ্ছা ভাই এখন যাওয়া যাঁক। কেতাব 
ছাপা হলে েন এক খানি পাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


প্রথম অক্ষ। 





চতুর্থ দৃশ্ঠ । 
কালাচাদের শয়নাগার | 
কমলিনীর প্রবেশ । 


কম) (স্বগত) ও যাঃ-প্রদীপ নিবে গিয়েছে 
থে। যাই একটী সল্তে জেলে নিয়ে আসি । (প্রস্থান 
ও দীপ লইয়! পুনঃ প্রবেশ ) এই সময় পানগুলো৷ সেজে 
রাখি। কখন ষে আস্বেন, তাঁর কিছুই ঠিকানা নাই । 
হয় তো সেই ছাপাখানাঁয় গিয়ে বসে আছেন। কি. 
যে এক কেতাব ছাপানে। হচ্যে, সাঁরা দ্দিন তাই নিয়েই 
আছেন । নাওয়া খাওয়। হরে শিয়েছে। সেবার আমার 
মামাতো ভাই এক খাঁন কেতাব ছাপিয়েছিলেন। 
কেতাঁব দিব্যি হয়েছিল, কিন্তু এক খানও বিক্রী হলো 
না। মাইনের ঢাকা থেকে শেষে ছাপার খরচ, 
দিলেন। এ কেতাঁব ছাপার টাকা কোথ। থেকে যোগাড় 
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হবে, আমি তাই ভাঁব্ছি। ভেঙ্গেও তো কিছু বলেন 
নাঁ। পেটের কথাঁটী কেহ টের পাঁবার যো নেই। চাকুরী 
বাকুরীর চেষ্টা করবেন না। মার কাছে যা কিছু ছিল, 
তা ক্রমে ক্রমে শেষ হলো। আস্ুন আজ,_ছুই এক 
কথা বুঝিয়ে বলে দেখবো । এ বুকি আন্‌্চেন । দেখ 
দেখি-_-কত রান্তির হয়েছে, এখনো জলটুকু র্য্য্ত 
খান নি। 


কালাচাদের প্রবেশ । 


কালা । আমার হাদয শশি ঘর আলো করে বসে 
রয়েছ ? 

কম। রয়েছি__আাকে, এত ঠাউা কেন? 

কালা। এর নাম বুঝি ঠাউটা! রসিকতা । 

কম। সকল অময়েই কি রসিকতা কত্যে হয়? 
ময় অসময় নাই। 

কালা । কবির মুখে রদিকতা সর্বদাই লেগে থাকে । 
সুরসিক কবি না হলে কি নাটক লিখতে পাত্যেম 

কম। কেতাব ছাপা কি শেব হয়েছে? 

কালা । আর ঢুই এক দিনের মধ্যেই হবে। যে 
আড়ে হাতে লেগেছি। ও 

কম। ছাপার টাকার কি হবে? 
.. কালা । ছাঁপার টাকা কি ঘর থেকে দিতে ছবে 
'.ফাছুমণি ! ছাপার টাকার আবার ভাব্না। কেতাৰ 
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ছাপা হলেই পটাপট বিক্রী হতে থান্তুবে। এক মাসের 
মধ্যে ছাপার টাকা তো শোথ হয়ে যাবেই বাবে, হয় 
তো বিলক্ষণ দশ টাকা লাভও হবে। 

কম। তোমার খুব লাভ হোকু। কিন্তু আমি 
একটী কথ! বলি-_আমার মাতা খাও রাগ করো না । 

কালা। অনুরাঁগের অনু,কি ত্যাগ করা যার, যে 
তোমার উপর রাঁগ হবে! তোমার উপর আমার 
রাগ? এ কি কখনো সম্ভব হয় ! 

কম। সব তাঁতেই রসিকতা ! 

কালা। কবির মুখ১আমার দোষ কি বলো । 
_ এখন কি বল্‌্বে, বলো ॥ তোমার চত্দ্র বদন বিনির্গত 

বাক্য জুথা পান করি। রী 

কম। আবার রসিকতা ? 

কালা । কবির মুখ । “রবেঃ কবেঃ কিং” কবির 
কাছে রবি কোথায় লাগেন্‌? 

কম। তবে কবির কি এত রদ্দুর ! 

কালা । তুমি আমার স্ত্রী হয়ে কবিতা! রসে বঞ্চিত, 
এ বড় ছুঃখের বিষয় । 

কম।. তবে না হয় বেশ দেখে একটী কবিনী 
এনে ঘর কন্না কর, আমি বাপের বাড়ী চলে যাই। 

কালা । অমনি বুঝি রাগ হলো ।. আমি কবিনী 
এনে ঘর কন্না কত্যে ইচ্ছা করি না। . আমার ইচ্ছা এই 
যে তুমি কবিতা রস-গ্রাহিণী হও। 
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কম। তা আমি হতে পারি-_কিন্তু তুমি উপদেশ 
না দিলে তো৷ আর হয় না। 

কালা । কবি হওয়া, কাব্য লেখা, নাটক লেখা-__ 
এ সব সহজ কাজ। কতকগুলো বই পড়লেই হয় 

কম। আমি তো অনেক কেতাব পড়েছি । 

কালা। সে রকম পড়ার কর্ম নয়। 

কম) কিরকম? 

কালা । যেখানে পড়তে পড়তে ভাল লাগে 
সে সব মুখস্থ করে রাখতে হয়। আর খাতা করে 
তাঁতেই লিখে রাঁখূলে চলে । আরগণ্প কত্যে কত্যে 
যদি কেই কোন মিষ্ট কথা বলে, অমনি তা মোটবুকে 
লিখে রাখতে হবে। সেই দকল গত. সমরবিশেষে 
ছাড়তে পাল্যেই কৰিত্ব প্রকাশ হলো। আমি যখন 
যা পড়েছি, সব নোটবুকে ফুঘক করেছি । এখন যা 
মনে করি, তাই আমি লিখ্‌্তে পারি । অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
মুখে মুখে বলে যেতে পারি । 

কম। যা মাইকেল লিখে এত সুখ্যাতি পেয়েছেন, 
ভা তুমি মুখে ঘুখে বলতে পার ? 

কালা । পারি-_বিবয় ফরমাইস. কর। 

কম। আচ্ছা পূর্ণিমার রাত্রি বর্ণনা কর দেখি । 

কালা । এ তো অতি সহজ । শুনো ১১ 
... আহা কিবা শশধর, সুগোল গখনে, 
-- « ভাঙ্গা চুরা১ টোল টাল, নাহি কোন দিকে । 
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মধ্যস্থানে করি কেন্দ্রঃ তাছে বাঁধি সুতা, 
যদি টানি চারি দিকে, মিলিবে রেখায় । 
হায় রে যেমতি, স্বর্ণ থাল অভদেশে ! 
পুলকিত মন লোকে পাইয়া আলোক । 
ফুট, ফুট জ্যোৎক্স! রাঁজি, কি কহিব হায়, . 
এমন না দেখি কভু, স্বদেশে, বিদেশে, 
তুরলোকে, নাগলোকেঃ গন্ধব্বলোৌকেতে, 
. না বুবিতে পারি-কিবাঁ, হায়রে হুম্মতি ! 


এ যে কবির মুখ, হা কল্যেই কবিতা । আগে নাটক 
খানি ছাপা হোক্‌,”_-তবে এসব কথা হবে। এখন কি 
বল ছিলে বল দেখি। | 
কম। বলি কি,_একটী চাঁকুরী বাকৃরীর. চেষ্টা 
কল্যে ভাল হর না? | 
কালা । চাকুরী! পরাধীনতা ! প্রয়োজন ! 
কম। প্রয়োজন নয় কেন? 
কালা । গ্রন্থকার হয়েছি-এখন কেবল গ্রন্থ 
. লিখবো”_দেদার বিক্রী হবে, আর আমার পয়সার 
অভাব থাকৃবে না। এমন সুবিধা থাঁকৃতে আমি চাকুরী 
কত্যে খাব? চাকরীর ছুর্দশণ তো৷ জীন না? দে দিন 
কোন আগীসে এক দপ্তরী গিরি কাজ খালি হয়, তার 
বেতন ১২ বারো টাকা । সেই কর্ম্মের জন্য ২১৭ জন 
বি. এ. ভার ৯১ জন এম.এ উমেদার জুটেছিল,। 


২০ গ্রন্থকার । 


এই তো চাঁক্রীর দশ! কেতাঁব লেখার কাছে কি কিছু 
লাগে? 

কম। বিক্রী হবে তো? 

কালা । হবেই হবে। 

কম। দেখ-শেষে যেন ছাপার টাকার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত না হতে হুয়। ূ রি 

কালা । সে জন্য কোন চিন্তা নাই। ফি কেতাব 
১২ এক টাঁকা করে বিক্রী হবে, হাজার কাপি তিন 
মাসের মধ্যে কেটে যাবে । ছাপার দামও হবে, সেই 
সঙ্গে যথেষ্ট লাভও হবে। * 

কম। তাই হোকৃ-_তোঁমাকে বলে কিছু হবে নাঁ। 
এখন খাওয়া দাওয়া কর। 


[ উভয়ের প্রস্থান 
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কাঁলা। সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা কি গণক 
কোন্‌ কেতাবের কোথায় কি আছে তা কি তারা গণনা 
করে জান্তে পারে? কি আশ্পর্য্য ব্যাপার! এই তো 
“ম্রদেশ দর্শন” এসেছেন । চমৎকার সমালোচন করে- 
ছেন আর কি! বিদ্যার দোঁড় কত?__বেন রেলওয়ে । 
এই তো “প্রাচীন দর্শন” উপস্থিত, ভারি বিদ্যা ছর্কট 
করেছেন দেখছি। মুর্খতম ! “বিধূদয়ে” বরৎ একটু 
ভাল লিখেছে, আঁধার “পরিক্ষারকে” মাথা থেয়ে 
দিয়েছে । আর আর মহাতআীর] কি করেন, তা বলতে 
পারি না। (চিন্তা) 

রামশঙ্করের প্রবেশ । 

রাষ। কিভায়া-বসে ভাব্ছ কি? তখনই তো 
বলেছিলাম, এমন কাঁজ করনা । সমালোচনাগুলি 
পড়েছ ? 

কালা । কেন,_বিধুদয় ত বেশ লিখেছে । 

রাম । বিধুদয়ের কথা ছেড়ে দেও । ব্রান্ষণ পর্ডিত 
মম্পাদক হলে পরে কি রীতিষত রিবিউ হতে পারে! 





- প্রথম, দৃশ্য | 
কালাচাদের বসিবার ঘর 


ই 





২২ | গ্রন্থকার । 
তা মনেও করো না। তিনি সোজাসুজি লেখেই ইতি 
করেন। কতকগুলি দাধুভাঁষা প্রয়োর্থ করেন মান্র। 
কেতাবের ভাল মন্দ বিচার করা তার ক্ষমতা. আছে কি 
না, ত]বল্‌তে পারি না, ফলে তিনি কিছুই করেন না। 
“স্বদেশ দর্শন” কি লিখেছে তা দেখেছ। এই যে 
এখানে এক খানি মজুত আছে ; দেখি--(পাঁঠ) “মেয়ে 
মানৃষের মাথায় টিকি নাটক, শ্রীকালার্টাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতা যোঁগজীবন যন্ত্র । মূল্য ১১ টাকা 
মাত্র । কাঁলাঁ্টাদ বাবু কেন যে এ গ্রন্থ খানি লিখিলেন, 
তাহা আমরা বুঝিতে পরিলাম না) এরূপ জঘন্য গ্রন্থ 
ভদ্রলোকের হাঁত দিয়া বাহির হওয়া কত দূর অন্যায় 
তাহা আঁখরা বলিতে পারি'ন।। কত কত পূর্ববর্তী 
গ্রন্থ হইতে চৌর্য্যবৃত্তি গুণে কত বিষয় সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন, তাহা! বলিয়। শেষ করা যায় নাঁ। এরপ গ্রন্থের 
দমালেচিন করিতে হইলে আমাদেরও সময় নষ্ট হয়, 
পাঠক বর্গও বিরক্ত হন। স্মুতরাৎ আমারা চুপ করিয়! 
রহিলাম, নতুবা কালার্টাদ বাবুকে ছুই এক কথ! শুনা- 
ইয়। দিতাঁম।% বেশ লিখেছে-_আমি তখনই বারণ 
করেছিলাম । | 
কালা । ভাই ও কথার আন্দোলনে কাজ নাই। 
ভ্রম সকলেরই হতে পারে, কার ন পা পিছলে যায়! 
রাম। এ প্রকার পা পেছ্লানে' যে বড় অন্তাঁয়। 
বারণ করায় তখন রাগ করেছিলে । তখন তো 


দ্বিতীয় অহ্ব। ও 


দেখলে আমর! তোমার ভালোর জন্তযই বলে ছিলাম! 
তা যা হোক, এখন খান কতক বিক্রয়ের কি? 

কালা। তিন.খানি তো টি ক্রেয় করে" 
ছেন। 

রাম। হী এক মন্দ ক্রেতা নয়। যা 1 ছাই 
ভম্ম ছাপা হোক না কেন, তিন খানি গবর্ণমে্টের 
নিশ্চয় গাই। গবর্ণমেন্ট কেতাব গুলি নিয়ে যদি ভাল 
মন্দ বিচার করে, জঘন্ত গ্রন্থৃকীরদের দমনের কোন 
উপায় করেন, তবে দেশের অনেক মঙ্গল হয়। তা যা 
হোক আর কিছু কি বিক্রর হয়েছে। 

কাঁলা। মিছে--ছুই এক খানি মাত্র। 

রাম। নেহাত বাতিক গ্রস্ত লোকেই সে ছুই এক 
খানি কিনে থাকৃবে। মলাদের আল্মারী না সাজালে 
নয়, তাদেরই এ কর্্ম। তা এখন এ দিকের যা হয় তো 
হুবে। "ছাপার খরচা যোগাড় করে রেখ। নে জন্য 
যেন আবার অপমণনিত হতে না হয়। 

নসীরামের প্রবেশ । 

নসী। কালার্টাদ! অশুতক্ষণে নাটক লিখেছিলে 1 

রাম । আবার কি হয়েছে । . 

ননী। ভারত নাট্যশালার অধ্যক্ষ মহাশয় যে পত্র 
লিখেছেন, দেখ । 

কালা। পড় দেখে। 


২৪. গ্দ্থকাঁর। 


নসী। বড়খারাপ। (পত্রপাঠ ) “নসী বাবু! 
আপনার পরমাত্মীয় স্তরীযুক্ত কালার্ঠাদ বাবুর প্রণীত 
“মেয়ে মানৃষের মাথায় টিক' নাটক-খানি পাঠ করিয়। 
দেখিলাম। উহ! অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। এব্নপ 
নাটক অভিনয়ে আমাদের পবিত্র নাট্যশীলা কলঙ্কিত 
করিতে পারি না। নাটক প্রণেতাদিগের দৌরাজ্ম্যে আর 
আমরা তিস্ঠিতে পারি না। আপনার অনুরোস্ক, রক্ষা 
করিতে পারিলাম না বলিয়! অত্যন্ত লঞ্জিত হইলাম ।” 

রাম। একবারে মাটী করে দিয়েছে রল। কালা” 
টাদ! এক গ্রন্থ লিখে বড় চলালে। 

কালা । যাও আর তোমাদের কাট! ঘার সনের 
ছিটে দিতে হবে না। আমি করেছি, আমিই তাঁর 
ভোগ ভূগ্বো। 

রাম। ভুগ্‌তেই হবে । যা হোক থিয়েটর ওয়ালা- 
দের বড় বিপদ । নাটুকে মহাশরদের খুরে. দণ্ডবাত। 
তারা নাটক খানি ছাপিয়ে আগে গিয়ে খিয়েটরের 
অধ্যক্ষকে বিরক্ত করে মারেন । আর কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেন, যে অমুক থিয়েটরে অভিনয় হবে। তা হলে 
ত্াপ্দের কেতাবের গুণে কেতাব বিভ্রৌ হবে না, খিয়ে- 
টরের নামে বিক্রী হবে । এ কেতাৰ না লিখলেই নয় । 

কালা। তোমাদের জ্বালানী আর সয় না। আমার 
কথায় তোমাদের থাকৃবার প্রয়োজন নাই । 
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রাম। তোমার কলঙ্ক» তোমার অপমান এ সব 
দেখলে আমাদের অত্যন্ত কষ্ট হয়, সেই জন্যই বলি। 
রাগ কর, আর বলবো না। চল-_নসী বারু-_আমরা 
যাই। ্ 
নসী। চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


কালা । জম্পাঁদক গুলো কোন কর্ম্মের নয়। ভাল 
মন্দে তাদের যায় আসে কি? আমি লিখেছি, ঘরের 
কড়ি দিয়ে ছাপিয়েছি-_ভাঁল হোঁকৃ, মন্দ হোকৃ, দে 
তো আমীরই আছে। দুর কর ছাই-_-আর ভাবতে 
পারি না। এমন গুখুরি করেছি। আগে বুঝে চল্যে 
কখনই এমন মনস্তাপ পেতে হোতো না। উঃ____ 


_কমলিনীর প্রবেশ । 

কম। মুখ খানি ভার করে বসে আছ কেন বল 
দেখি ? | 

কালা । ভাবছি যে কেন, তা আর. তোমার কাছে কি 
বল্‌বো। কেতাব ছাপা হলো, কিন্তু আমার অদৃষটক্রমে 
একখানিও বিক্রী হলো না। খবরের কাগজে খুব. 
সুখ্যাতি লিখবে ভেবে ছিলাম, তাঁও কিছু হলো না। 
অভিনয় হবে আশ। করেছিলাষ, তাও হলো না1। 
ছাপার টাকা দেবার সময়ও প্রায় হয়ে এলে? 

কম। খবরের কাগজে কি খুব মন্দ লিখেছে? 

তি 
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কালা । এমন কিছু মন্দ নয়ঃ তবে কি না, তোমার 
ভাল ককন, এ (এক রকম কি লিখেছে । তুমিও যেমন, 
তাঁরা তো আগা গোড়া পড়ে না, কতক লোকের মুখে 
শুনেও লেখে, কতক এ পাত, ও পাত, উল্টেই সারে । 
আর হয়েছে কি তা জানো,ষদি কোন নামওয়ালা 
বড় লোক কোন কেতাবৰ লেখেন, সে কেতাবৰ যদি 
ভালও না হয়, তরু লোকে কিছু বলে না, বরং গোড়া 
বেটারা বাহবা দিতে থাকে কিন্তু যদি কোন নুতন 
লোক এক খাঁনি অতি উত্তম কেতাব লেখেন, তরু লোকে 
গ্রান্ত করে না। এখন সকলেই বড় লোকের লেজ ধরে 
চলে। 

কম। তা আর এখন ভাবলে কি হবে বল দেখি । 
ভেবে ভেবে কি শরীর পাঁত কত্যে হবে ! 

কালা । এখন যা ভাবনা, ছাপীখানার টাকার 
জন্য বৈ তো নর। 

কম। না বুঝে এক কাজ করেছ, তা আর হবে 
কি? টাকা তো দিতেই হবে। মার হাতে আর কিছুই 
নেই ; আমার যা ছুই এক খানি গহনা আছে, তাই 
না হয় বেচে দেব। 

কালা । প্ররিয়ে! তোমার গহনা আমি কি বলে 
বিক্রয় করবো? 
. কম। তায় ক্ষতি কি! আবার ৮ চাক্রী 
করে গ্রহন! গড়িয়ে দেবে। 
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কালা । শ্রিয়ে! তোমার গুণের সীমা নাই । 
যাও যাও-মা আস্ছেন। 


[ কমলের প্রস্থান । 


কি বিপদেই পড়েছি। গ্রন্থ লেখা, এমন ছুক্ষম্ম তা 
আগো জান্তেম না। 


মাতার প্রবেশ । 


মাতা । বাবা! সহরে নাকি তোমার খুব নাষ 
বেরিয়েছে? মতি এখনি বলে গেল। 

কালা । (মুখ খিচিয়ে ) বেরিয়েছে বৈকি! উনি 
এখন পৌড়াতে এলেন। (স্বগত) শেষে কি দেশ শুদ্ধ 
লোকে আমাকে পাগল কর্‌বে ? 

মাতা । সত্যি বল্‌ না বাবা কি হয়েছে 2 ্‌ 

কালা। (দাত খিচিয়ে ) হয়েছে তোমার মাতাঃ 
আর আমার মুণ্ড। ৃ 

মাতা । ওম আমার কি হবে? আমার কালাটাদ 
এমন হলো কেন? 

কাল৷। (দাঁত খিচিয়ে ) মর্বো বলে ! 

মাঁতী। ওমা আধার কি হবে? বালাই বাট 
ষন্টিদাস 1 শব্রুর মরণ হোক । 

কালা । এখন তুমি যাও, আর তোমার পোঁড়াতে 
হবে না। আমি মরি আপনার জ্বালায়. উনি 
আবার” 


২৮ গ্রন্থকার 
মাতা । এমন কথা কি বল্তে আছে বাঁবা। 
[ প্রস্থান । 
কালা । আর বাচি নে। | 
'নেপথখ্যে। গ্রন্থকার মহাশয় কি বাড়ীতে আছেন ? 
কালা । দূর হু বেটারা। যমের বাড়ী যা। দেশ 
শুদ্ধ জুটে আমায় এবার খ্যাপালে । 

নেপথ্যে । লাট সাহেবের বাড়ী হতে নিমন্ত্রণ 
এসেছে গ্রন্থকার মহাশয় । 

কালা । - যমের বাড়ী থেকে তোদের নিমন্ত্রণ 
এসেছে,ভূত পাষণ্ড বেটারা । 

_নেপখ্যে। ওগো গ্রন্থকার মহাশয় । 

কালা । তোরা গ্রন্থকার, তোদের বাপ গ্রন্থকার, 
তোদের যে যেখানে আছে সেই গ্রন্থকার । রোঁস 
বেটারা, পালা নে । তোদের যমের বাড়ী পাঠাচ্যি। 

[ জ্রতবেগে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অন্ক। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
রাঁনকুমাঁরের বৈটক খান1। 
একখানি পত্র হস্তে রাঁমকুমারের প্রবেশ । 
রাম । কালাটাদ পত্রে কি লিখেছে দেখা ষাক্‌। 
(পত্রপা্) “ভাই রাষকুষার ! তোমরা সেদিন আমার 
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উপর রাগ করে উঠে গেলে। আমার উপর তোমাদের 
রাগ খাঁটে না । আমি নির্কবোধের ন্যায় কীজ করেছি-_ 
আমাকে ক্ষমা করিবে। লোকে আমাকে যে প্রকার 
তামাসা করিতে আরস্ভ করিয়াছে, তাহাতে দিন- 
মানে ঘরের বাহির হইতে সাহস হয় না। সন্ধ্যার পর* 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। ইতি।” লোক জনে 
ঠাট্টা কত্যে আরস্ত করেছে! ভদ্রলোকের "ছেলে না 
বুঝে এক কাজ করেছে-_তাঁর এখন হবে কি? 


নলীরামের প্রবেশ 

কি হে নদী খবর কি? 

নলী। খবর বেশ। গ্রস্থকারদের গুণ ভো আজ 
কাল হাটে বাজারে প্রচার হয়েছে, তা জীন্তে কষ্ট 
পেতে হয় না। এডিটরদের ভ্বালাতেও অস্থির হওয়! 
গিয়াছে! | 

রাম। সংবাদ পত্রের মহাত্মারা ! 

নসী। তউীদের তো কথাই নাই। প্রাচীন গ্রন্থ 
যারা এডিট করে বার করেন, ভীদের কথাই বল্ছি। 
এই দেখ এক খানি গ্রন্থ এনেছি । (গ্রন্থ প্রদান) 

রাম। একি হে! (গ্রন্থের উপর পত্র পাঠ) 
“নুধাঁসংগ্রহছপদ্ধতি, জী যোগানন্দ খটমটাচার্যয 
প্রণীত, ও বি. এ. ইত্যভিধেয় লাঙ্ুল বিশিষ্ট শ্রীঅঞ্জন- 
নন্দন বন্েশ্বর কর্তৃক সংশোধিত ।” (পুস্তক উদৃঘাটন) 
এ কি কেবলই ভুল যে! 


-৩০ গ্রস্থৃকীর্‌ ৷ 


নদী। ভুলের কথা আর কও কেন ? মাঝে মাঝে 
কমা, দাঁড়ি, কাস্তে ?) চিহ্ন, তীলক (1) চিহ্ন, এর নাম 
সংশোধিত । পৃথিবী রসাঁতল যাবে এসব কুলার্জীরের 
ভার পৃথিবীর পক্ষে নিতান্ত অসহনীয় হয়েছে। 

রাম । ইনি বুঝি বি. এ. । 

নদী । ও বি- এর অর্থ বেকুব অকালকুত্মাও । 

রাম তা ঠিক বলেছ। 

নসী। তোমার পাড়ায় কালী দোঁষের বাড়ী আমার 
একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে__শীত্রে সেরে আসি । 


[ প্রস্থান । 
"রাম । (স্বগত ) নসী আচ্ছা লোক । 


পদ্মালোচন বাবুর প্রবেশ । 


কি মহাশয়! পরম সৌভাগ্য দেখছি । কবে আসা 
হয়েছে? 

পদ্ম। "অস্ত প্রাতঃকালে । 

রাম। মহাশয়ের প্রমোশন হয়েছে শুনে বড় 
সন্তু হয়েছি। 

পন্ম। না মহাশয়, প্রমোশনের রিপোর্ট হয়েছে 
মাত্র। এখনো মঞ্জুর হয় নাই। আজও সেই একশত 
টাকায় খাটিয়ে নিচ্যে । 
 রাম। আপনার এত খরচ” একশত টাকায় পোসায় 
কেমন করে? 
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পত্ম। ভিতর বাটা, বার বাটা কিছু আছে। বার- 
বরদারীতে কিছু থাকে। আর আমার ছুখাঁনি কেতাঁব 
স্কুলে খুব চলে, শুছু তাতেই প্রায় মাসে আড়াই শ, 
তিন শ টাকা হয়। | 

রাম। আপনাদের কেতাব স্কুলে চালাতে কোন 
কষ্ট পেতে হয় না? 

পদ্ম। আমাদের আবার কষ্ট কি! প্রথমতঃ স্কুল 
মাফটারের! বিবেচনা করে ডেপুন্ী বাবুর কেতাব ধরাতে 
পাল্যেই তার প্রিয় পাত্র হওয়া যাঁবে। দ্বিতীয়তঃ 
ইম্দপেক্টুর সাহেবের! বিবেচনা করেন, ডেপুণটী দিগের 
কেতাবই অধিক পরিমাণে চলা উচিত, কারণ ছেলেদের 
কি প্রকার পুস্তকের প্রয়োজন, তা৷ তারাই বেশ বুঝতে 
পারেন। আর বিশেষতঃ--আমরা যে কেতাবের 
জন্য হুকুম দিব; তা ভিন্ন অন্য কেতাব ধরায় কার 
সাধ্য! ূ 

রাম। আপনার যে বিষয়ক গ্রন্থ, সে বিষয়ক কি 


অন্য ভাল গ্রন্থ নাই? 
পন্ম। থাকৃবে না কেন? চলেকৈ! 
কম। এমন! 
পন্ম। তবে আর আমাদের ক্ষমতা কি? 
নসীর প্রবেশ । 


রাম। এর মধ্যেই কাজ হলো। 


৩২ গ্রন্থকার । 


নমী। দেখ! পেলাম্‌ নাঁ। ( পন্মলোচনের গতি ) 
একি মহ্থাশর কতক্ষণ ? চিন্তে পারেন ? [ও 

পদ্ম । কোথায় দেখে থাকৃবো, বোধ হয়। ঠিক 
মনে পড়ছে না । | 

নসী। তামনে পড়বে কেন? আপনারা বড় 
লোক! 

পদ্ধ। এত লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়, 
সকলকে কি চিনে রাখা যায়? 

নদী। তবে মনে করে দেই। এক দিন আপ- 
নার আট্চাঁলার বারান্দায় আলাপ হয়েছিল। তখন 
আপনি যুবরাজ অর্জদের ম্যাঁয় উচ্চ আসনে বনে গ! 
দোলাচ্ছিলেন। 

পদ্ম। মহাশয় এত ঠাটা কেন? 

নসী। ঠাট্টা নয় সত্য কথা। 

রাম। নসী বারু-_চেপে যাও । 

নসী। সন্যুখে শীকার রেখে ডুপ করে থাকা, 
যায়? | 

রাম। .পদ্মলোচন বাবু! ননী বাবুর খান ছুই 
কেতাব আছে, তা চালাতে পারেন? 

নসী। তা পাত্যেন,_তোমার কোন অনুরোধ 
কত্যে হতো! না। যদি আমি ওর সসম্পকীয় লোক 
হতে পাত্যেম । 

শদ্ঘ ॥ মহাশয় যে বড় শক্ত শক্ত কথা বল্‌চেন ? 
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নসী। ভয়কি! 

রাম। ওহে নসী বারুকর কি? ভদ্র লোক 
বাড়ীতে এসেছেন” সামলে যাও । 

'নসী। তুমি এমন লোককে আ্তে দেও কেন? 
তোমার ভারি অন্যায় ! ও | 

পছ্ধ। মহাশয়! যা মুখে আস্ছে তাই বল্ছেন। 
আমাকে কি চেনেন না! 

নসী। আপনাকে চিন্বো না, এও কখনো হতে 

পারে! যেমন পেয়াদার জদ্দার নাজির, তেম্‌মি গুক- 
মহাশয়ের সদ্দার ডেপুটী বাবু। 

পন্ম। আমি আপনাকে বিলক্ষণ জব্দ কৃত্যে 
পাঁরি। ও | 

নসী ।. আপনার অধীনে যখন গুকমহাশয় গিরি 
কর্থ করবো* সেই, সময় আপনি আমাঁকে জব্দ কর্বার 
চেষ্টা কব্বেন। এখন শুন্য চীৎকারে প্রয়োজন 
নাই। শু | 

পদ্ম। আপনি আমাকে আঁজ ভারি অপমান 
কল্যেন, আমি আপনার নাষে লাইবেল করবো ! 

নসী। অনায়ামে। ছুই টাকা, কিন সিকে 
জরিমানা দিয়ে আস্বো । 

পদ্ম। আচ্ছা আমি দেখাচ্ছি। 


[ ক্রত বেগে প্রন্থান? 


৩৪ গ্রন্থকার । 


নসী। (পশ্চাৎ ক্রতবেগে যাইতে যাইতে) ধর্‌। 
ধর্‌ বদমাঁয়েস্‌ পালায় রে, ধর ধর-_- 

[প্রস্থান । 
রাম ছিঃ ছিঃ_কাজটী বড় মন্দ হরে গেল। 
এখন উঠি। | 

[প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অন্ধ। 


তৃতীয় দৃশ্য 
রাজপথ । 


একখানি গেজেট হস্তে নী বাবুর প্রবেশ । 


নসী। এ খবরটী তো মন্দ নয়। যা চিরদিন 
আমরা ইচ্ছা করে আস্ছি, ভাই হয়েছে। ঝুটা 
গ্রন্থকার গুলো! এই বাঁর জব্দ হয়ে যাঁবে। 


রামশঙ্করের প্রবেশ । 


রাম। হাতে কি হে নসী বাবু। 
নলী। গ্লেজেট। একটা বড় সুসংবাদ আছে 
_ পুলিশের একটী নূতন শাখা খুলেছে । ভাল মন্দ 
“শ্রন্থের তথায় বিচার হবে। নকল নবিস আর লিটে- 
| রেরী"মিফ. দের সেখানে সাজা হবে। 
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রাম। পুর্বে ধারা কেতাব লিখেছেন, ভাদের কি 
হবে? | 

নসী। জকলকেই টান্বেঃ কেবল মৃত গ্রন্থকারেরা 
বেঁচে যাবেন। 

রাঁম। তবে ভীরা মরে বেচেছেন। 

নসী। তা নয় তো কি? বেচে থাকলেই ছয় 
মাস ফাশী হতো । পু 

রাম। দেখা যাকৃ-কাঁলাটাদ ভায়ার কি হয়! 

'নসী। প্রথম বার আর কি হবে? সাবধান করে 
দেবে, এই পর্য্যন্ত ॥ 

রাম। তুমি যেসে দিন পন্মলোচন বারুর লঙ্গে 
বিবাদ কল্যে, দে কি ভাল কাজ হয়েছে? ূ 

নসী। মন্দই কি হয়েছে! তুমি ওকে চেনো না। 
চিন্লে কখনই বাড়ী আস্তে দিতে না । 

রাম। এমন? 

নসী। এমন কি”_ষৎপরোনাস্তি। 

রাম । তথাপি এত অপমান কর! ভাল হয় নাই। 
বিশেষতঃ আমার বাড়ীতে এমন কাজ হওয়া অন্যায় 
হয়েছে । ৃঁ 

নসী। তোমার বাড়ী বলেই বেচে গিয়েছে; নতুবা 
ওর যে ছুর্গতি হতো, তা ভগবানই জান্তেন। তোমার 
আর অধিক কি বল্‌বোঃ তুমি শুনে চমতরুত হবে । এক, 
জন গরিব ছা পোষা স্কুল পণ্ডিত কোন রকম রার 


৩৩ গ্রন্থকার । 


ক্রেশে দিনপাত করে এক খানি কেতাবৰ ছাপিয়েছিল | 
পন্মলোচন বাবুর কেতাব যে বিবয়ের, সেখানি সেই 
রকম বটে, কিন্তু নকল কি ঢুরি ছিল,না। সে কেতাৰ 
খানি ছেলেদের ভারি উপকারী হয়েছিল। বাবু রেগে 
টৎ ১ পাশ্ডিতকে তলপ দিয়ে আনলেন, এনে ধকালেন । 
বল্যেন চাকরী যাবে, আর তোমাকে পুলিশে দেব । 
পণ্ডিত মা ব্যতিব্যস্তে পড়ে হাতে পায় ধরে কীদা- 
কাটী কত্যে লাগলো । কিছুতেই বাৰু ক্ষীন্ত হলেন 
না শেষে বল্যেন, ছাপার খরচ আমি কিছু থরে দেব, 
তুমি কেতাবগুলি পুড়িয়ে ফেল। বেচারা কি করে! 
চাকরী যায়, জেল খাট্তে হয় । সত্য সত্যই সব কেতাব 
গুলি একত্র করে পুড়িয়ে ফেল্লে। কিন্তু বাবু তাকে 
কিছুই দিলেন না, তারও আর চাইতে সাহস হলো না। 

রাম। কি সর্বনাশ! ধর্মাধন্ম কিছু মাত্র জ্ঞান 
নাই! আমি এতো জান্তাম না। এমন পদস্থ 
লোকের এমন নীচ প্রবৃত্তি! তবে আর লেখা পড়াঁর 
গুণ কি? পদের গৌরব কোথা ?. 

নসী। একটা কথা বল্‌তে ভুল হয়েছে। কালা্টাদের 
নাঁষে শমন বার হয়েছে । 

রাম। কিসের? 

ননী । স্ক্পার দেনার। 

এ. রাম। তবে যে সে দিন বল্যে টাকার যোগাড় 
- করেছি-_সব মিথ্যা কথা । বাস্তবিক যদ্দি তাঁর টাকার 
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যোগাড় না হয়ে থাকে, তবে সাহায্য কত্যে হবে। 
চল যাই। 
[প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক। 


চতুর্থ দৃশ্য | 
পুলিস । 


বৈচারক,গবর্ণমেন্ট উকীল, কতিপয় গ্রন্থকার ও 

দর্শকগণ, আঁড়দাঁলী ইত্যাদি প্রবেশ । 

আড়। ফু, চুপ আস্তে । 

বিচা। আসামী লোঁক সব হাজির করে! । 

গ-উ। প্রথম আদামী ঘনেশ্য।ম তর্কীলঙ্কার । 

আড় । গ্রণেশ কেলেঙ্কার হাজির ! গণেশ কেলে- 
স্কার হাজির ! 

গনউ। গণেশ কেলেঙ্কার নয়--ঘনশ্যাম তর্কা- 
লঙ্কার। 

ঘন। আমি হাজির আছি । 

বিচা। টোম কীহা ঠাউন্ভুক!  * ্‌ 

ঘন। হুজুর আমি এখানেই আছি_আড়দালীর 
কথা বুঝ'তে পারি নাই। 


৩৮. গ্রন্থকার | 


গউ। আপনার কি কি গ্রন্থ আছে? 

ঘন। পদার্থতত্্সার, ভোমাস্থন্দরী, ভাষাবিচাঁর 
আর ইতিহাস। টু 

গনউ। ভাষাবিচার গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে আপনি 
লিখেচেন--যে একপ গ্রন্থ এই প্রথম । আর আপনি 
পূর্ববর্তী কোন গ্রন্থকারের নামোল্েখ করেন নাই। 
এমন করলেন কেন? 

ঘন। আমি তো কৌন গ্রন্থ হতে কিছু গ্রহণ 
করি নাই। 

বিচা। টুমি চুরি করিয়েছে না, টবে কি হামি 
শীলা ছুরি করিয়েছে ! 

গউ। আর আপনার ইতিহাস লেখার উদ্দেশ্য 
কি? ইতিহাস তো অনেক আছে। আপনি ত্রাহ্ষণ 
পর্ডিত লোক--ইতিহাস লিখতে যাওয়ায় আপনার 
অনধিকার চর্চা হয়েছে। এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে 
আপনার আত্মীয় লোক অনেক আছেন, গ্রন্থ খুব 
প্রচলিত হবে, এই ভরসায় আপনি দেশের ইতিহাস হতে 
নকল করে এক খানি নুতন ইতিহাস ছাপিয়েছেন । 

ঘন। দোহাই ধর্মাবতার, আমি কিছু জানি না। 

বিচা। হামি টোৌমাকে খুব সাজা ডেবে। পেয়াদা ! 
উস্‌কো টিকি পাখডকে বিশ দফে ইঢার উঢ়ার সুমায়কে 
ছোড় ডেও। 

_ঘন। দোহাই ধর্্মাবভার ! 
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বিচাঁ। চিল্লাও মৎ। 
আড়। আওবে। (টিকি ধরিয়া তথাকরণ) 


[ধনের প্রস্থান। 


থ-উ। ছুয়ের নম্বর আসামী মৃতুঞজয় বিদ্যালঙ্কার। * 

আড়। মিতুয়। বিদ্যা--কেয়া ! 

গ-উ। ছুর ব্যাটা। সৃত্যুপ্ীয় বিদ্যালঙ্কার । 

মৃত্যু । হুজুর! আমি হাজির আছি। 

গউ। আপনি কি গ্রন্থ লিখেছেন? 

মৃত্যু ব্যাকরণ। 

গ-উ। ব্যাকরণ লিখিবাঁর কি প্রয়োজন ছিল.? 

মৃত্যু । বাঁলকদের জন্য ভাল ব্যাকরণ নাই-_-সেই 
জন্যই লিখেছি। 

গ-উ। এডুকেশন ডিপার্টমেণ্টে আপনার একটু 
জুত আছে। সেই জন্যই ব্যাকরণ লেখা হয়েছে। 
অন্যান্য ব্যাকরণে যা আছেঃ আপনার ব্যাকরণে 
তদপেক্ষা কিছুই নুতন নাই। আপনারা লেখা পড়া 
শিক্ষা করেছেন এমন নীচ প্রবৃত্তি কেন? পরের 
জীবিকার উপর হত্তারক হওয়ার চেষ্টা কেন? 

মৃত্যু। ধর্্মাবতার ! 

বিচা। হামি কিছু শুনবে না। পেয়াদা শিরমে 
দশ থাপ্পড় লাগাও, আউর নাক কান মলো। 

আড়। যে হুকুম। (তথাকরণ) 


গ্রন্থকার ৷ 


মৃত্যু ।. ও বাবা যাই যে। 


[প্রস্থান । 
গউ। তিনের নম্বর আসামী অনুমান ঘোষ । 
আড়। হনুমান ঘোষ । 

গ-উ। নেই নেই উল্লুক অনুমান ঘোষ । 
অন্ুু। হুজুর-_হাজির ॥ 


বিচা। খুব নকল করে কাব্য লিখেছ। 
অন্ু। হুজুর আমি নকল করি নাই। 
বিচা। হামি শুনবে না। আডদালী ওসকো৷ 


কান পাখড়কে বিশ দফে উঠাও আতর বৈটাও। 


আঁড়। (কান ধরিয়া বিশবার ওঠবস করণ) 
অন্থু। আড়দালী. আল্গা দিও ভাঁই। 
আড়। এই যেদেই। (সজোরে) 
অনু। গেলাম-_গেলাম। 


[ প্রস্থান । 


গ-উ |, চাঁর নম্বর আসামী মভি গোস্বামী । 
আড়। মতি ঘোষানী হাজির । 

গউ। ঘোষাণী নেই--গোস্বামী । 

মতি। গোলাম হাজির । 

গ-উ। ডুঁরি করে ভূগোল লিখেছেন। 


মতি। দোহাই ধর্মাবতার ! 
বিচা। শালা লোক লব হামাকে বড ডেক করি- 
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য়েছে। হামি কিছু শুনবে না । পেয়াদা! পিঠকা তরফ 
উসকো। হাত বাঁধো, লক্ড়ীকা গুতা লাগাও, আউর 
উসকো গাঁধাকা মাফিক চিল্লানে কহু। 
আড়। (হস্ত বন্ধন ও লাটার গুতা), 
মতি। (গাধার ন্যায় চীৎকার ) 
বিচা। ছোড় দেও । 


[ মতি প্রস্থান । 


-গ্-উ। কালাচাদকে বোলাও । 
কালা। হুজুর হাজির আছি। 
বিচা। এমন কেটাব টোমাকে কে লিখিটে বলি- 
য়েছে শুয়ার ! | 
কালা । আমি না বুঝে এমন কর্ম করেছি । আর 
কখনে। হবে না। 
বিচা। যা হইয়েছে, টার জন্যে কি হামি শাল! 
জেল খাট্বে। 
কালা। ধর্্বাবতার। নির্বোধের ন্যায় কাজ 
করেছি, এক্ষণে আপনি মা বাপ। 
বিচা। বাবা বলিলে কি হাঁমে ছাড়তে পারে। 
শুনে! আড়দালী ! উদ্ধুকো শিরষে ভন্স্ ক্যাপ লাগাও, 
এক গালমে কালী, ভ্রুসরা গাঁলমে চুনা লাগাও ? 
দোনো কান পাখড়কে ইধার উর বুমাও। 
আড়। (তথাকরণ) 


হিং... গ্রন্থকার | 


! কালা। আঃ কি কষ্ট! কেন এমন রব 


করেছিলেম। শুভানুধ্যারী বন্ধুর কথা শুনি নাই-_-তার 
এই ফল। আমার ন্যায় ছূর্ভাগয গ্রন্থকারগণ ! আমার 

অবস্থা দেখেও কি আপনাদের চৈতন্য হবে না ? আমা" 

ন্যায় বিদ্ভাশৃন্য”_কপ্পনাশক্তিশুন্য-__রচনাশক্তি শন 

ব্যক্তির যেন গ্রন্থকার হতে ব্যগ্র না হুন। গ্রন্থকার, 
হওয়ার সাধ এখন আমার বিদ্বিমত প্রকারে মিট লো। 
ফাদের এখনে! মেটে নাই, তারা আমার অবস্থা দেখে 
ক্ষান্ত হলে মঙ্গল। আমার এখন বেশ জ্ঞান চৈতন্য 
হুয়েছে। কানমলার চোটে দিব্য উপদেশ দেবার ক্ষমতা 
জন্মেছে । কিছু দিন পুর্বে যে আমি উপদেশ অবহেলা! 
করেছিলাম, এখন দেই আমি সকলকে উপদেশ 
দ্রিতেছি। আমার অবস্থা দেখে যদি সকলের চৈতন, 
হয়, তবেই দেশের মঙ্গল । আমার মত গ্রন্থকার; 

সংখ্যা বৃদ্ধি হলেই সর্বনাশ । 


অভিলাষ ছিল বড় হতে গ্রন্থকার । 

এখন কানের টানে দেখি অন্ধকার ॥ 

নাটকের শেষ অঙ্ক সমাপিত হলো । 
মি আমার 'সাঁধ হরি হরি বলো. 


ইসনির পতন ] 





গ্রন্থ সমাপ্ত । য় 


